Já faz algum tempo, ó leitor amigo, que cheguei à idade em que a televisão funciona como... eu ia dizer “como um narcótico”, mas reconheço que não soa bem, então reformulo: funciona como sonífero. Rara é a vez em que me sento diante da caixinha mágica (que deixou de ser caixinha, virou caixote, depois contêiner e se encaminha para ser telão de cinema: já até a andam pendurando na parede) sem que algo aconteça às minhas pestanas e elas resolvam por si sós que o expediente acabou, e eu acabe adormecendo. É da idade, dizem, e aceito. Mas é fato também que, antes de pegar no sono, eu consigo dispensar à tela uns cinco ou seis minutos de atenção, suficientes para saber o nome do filme, da série, do programa ou dos que se enfrentam no jogo que vai me dopar.